
Siteringens flate etikk

Mladen Stilinovic, Exploitation of the Dead, 1984-90. Foto: Christina Leithe Hansen.

I fremstillingen av historiske kriser og traumer har kunsten ofte vært slitt mellom ikonofobi og
ikonofili. Når Claude Lanzmann nekter å visualisere sitt objekt i sin ni timer lange Holocaust-film
Shoah, er det fordi det ikke kan representeres. Samtidig er det en posisjon som lett kan ende opp i
stillhetens mystiske forgudelse og usynliggjøring. Den østerrikske skribenten Karl Kraus (1874-1936),
hvis satiriske skikkelse hviler over den siste utstillingen på Kunstnernes Hus, uttrykte i 1913, året før
den første verdenskrigens utbrudd: «In these times you should not expect any words of my own from
me – none but these words which barely manage to prevent silence from being misinterpreted». I
essayet In These Great Times, som har gitt tittelen til utstillingen, annonserte han det politiske språket
som det siste våpenet mot modernitetens berusede feiring av nåtiden. Når språket er korrumpert, kan
retorikkens tildekking av krigens brutalitet best avsløres gjennom å gjenta dette språket, mente Kraus,
som var en av de mest uttalte motstanderne av første verdenskrig.

Som utgangspunkt for en utstilling med politiske arbeider er dette kuratoriske grepet både litt intrikat
og litt kløktig: Kraus selv er kanskje ikke den mest fortrolige referansen for et norsk publikum, men
bruken av hans essay som et utgangspunkt tilbyr en historisering av kunstens potensial til å forme en
kritisk relasjon til samtiden.

Det er siteringen, og ikke minst repetisjonens, relasjon til det politiske som fremstår som det
overordnede rasjonalet i denne utstillingen, der arbeider av en håndfull internasjonalt etablerte
kunstnere sidestilles med bestilte verker av yngre, fortrinnsvis skandinaviske. Kraus blir sånn sett både
en kuratorisk optikk og en slags katalysator i de fem arbeidene som er laget spesielt til utstillingen på
Kunstnernes Hus. På sitt beste legger utstillingen til rette for et avansert tidsbegrep, som
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tilgjengeliggjør både fortiden og dets mange forunderlige
materialiseringer i nåtidens tekstur.

Den mest spesifikke referansen til Kraus er verket Now let us
Praise American Leftists, et tidlig videoverk av Paul Chan
(2000). Chan siterer hele teksten fra In These Great Times
over datagenererte ansikter av venstreaktivister, frembrakt
ved software fra det amerikanske politiet. Etterlysttegningene
har alle bart, og annonserer en stereotypifisering som ikke
maskinen alene kan gjøres ansvarlig for. Satiren over det
politiske språket antar en mindre ironiserende form i Per-Oskar Leus intense lydinstallasjon, An de
Nachgeborenen (Til dem som er født etter oss), som er basert på et dikt av Bertolt Brecht fra 1939, der
han nærmest roper på kommende generasjoners overbærenhet med sin egen generasjons fortapte
kamp. Det er en tekst sterkt preget av at den er skrevet i eksil, og bevegelsen i temporalitet fra presens
til fortid til fremtid forsterkes av at teksten ruller over en teleprompter. Dermed eksisterer teksten i et
evig kringkastet presens som fortsetter å insistere på sin intergenerasjonelle appell. Fra høyttalerne
skurrer ikke bare Brechts egen fremførelse, men også et ujevnt og etter hvert ganske truende kor av
utallige senere fremførelser gjort helt opp til nåtiden.

Dette er to relativt tekstmassive verk i en utstilling som
forvalter kompleksiteten både i enkeltverker og helhet med
selvtillit. Brecht var angivelig selv inspirert av Kraus, og som
kjent var sitering også sentralt i hans episke teater – en
distanserende gest som forflytter observasjonspunktet fra inne
i til utenfor fiksjonen. I bunnen av Brechts
distanseringsteknikk ligger det en skepsis til å la seg forføre,
også av språket. Den samme skepsisen ligger som et
parallelltema i utstillingen, og den forvaltes stort sett med
både humor og aggresjon: Enten den formidles forlokkende
banalt i Thomas Bayrles labyrintiske mareritt Brutal
Cityscape, som dominerer hele bakveggen i et av
utstillingsrommene, eller med parodisk saklighet, som i
Mladen Stilinović’ Exploitation of the Dead. I det siste verket
gjentas ideologiske symboler som kors og stjerner side om side
med (andre) geometriske abstraksjoner i rødt og sort. En
miming der ikonenes opprinnelige ladning utlades i

repetisjonen, og peker mot symbolenes utmattelse (altså død). Konteksten for Stilinović er Yugoslavia
post-Tito på 1980-tallet, og utmattelsen omfatter både sosialistiske symboler og suprematismens
abstraksjoner, mens tittelen også henspiller på den politiske agiteringens heroisering av død.
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Sprangene i tid og rom er store, nærmest demonstrative, og gjør at sammensettingen av arbeidene i
utstillingen truer med å bikke over i det taksonomiske. En slik lesning av verkene, med fokus på
formale strategier, risikerer å utslette den historiske konteksten, og i sin ytterste konsekvens ironisk
nok gi utstillingen som helhet et preg av serialitet. Likevel er enkeltverkene stort sett for sterke til
dette, men sprangene bidrar til å gjøre utstillingens tematikk mindre tydelig.

Kristine Kemps stiliserte avisforsider i Currency består av
tegninger utført hver dag i januar i år. Overskriftene i rødt,
ofte bare et ord eller en setning fra dagens aviser, danner en
Burroughs-aktig cut up-poesi, spent ut som enda et tilfeldig
mål på hva vi kan definere som vår omsluttende samtid. I
stedet for dato er avisforsidene utstyrt med vekslingskursen
for valutaen i et land som hadde medias søkelys nøyaktig
denne dagen. Syriske pund og afghanske afghani figurerer
naturligvis gjentatte ganger, når brutalitet og ustabilitet
oversettes til den globale handelsbalansen språk. I Ane Hjort Guttus forslag til skulptur i parken foran
politihuset på Grønland iscenesettes politiets egen logotype i flere meter høye betongbokstaver, her
som miniatyrmodell vel og merke. Det er en tankelek som kanskje mest av alt illustrerer distansen man
trenger for å opprettholde autoritet, hvis man tenker seg denne gjentakelsen av ordet «politi» midt
blant lekende barn og piknikere som noe ufarliggjørende.

Mens disse verkene preges av fordoblinger som skaper en form for abstrahering, har Victor Boullet
omdannet utstillingens baklokale til et kaotisk lager, der samling og oppmagasinering illustrerer døden
og forgjengeligheten som et praktisk problem. Installasjonen The Harrow, The Sparrow, The Sorrow
domineres av verker av den avdøde kunstneren Synnøve Anker Aurdal, noe gods fra en egen avdød
slektning, samt dokumentasjon av arven etter den norske modernisten Tor Hoff. Det siste en samling
som også bærer med seg omstendighetene rundt kunstnerens tragiske død preget av mord og
selvmord. På denne noe teatrale måten inviteres vi til et blikk bak den ferdig kanoniserte
kunsthistorien, der arven også rent kunstnerisk fremstår som en kontinuerlig rekontekstualisering av
verdier.

I en tid med lavkonjunktur og arbeidsledighet i vesten,
høyrebølge over Europa, og en arabisk vår i blodbad, tilfører
utstillingens tittel In These Great Times et ekko både av
finanskapitalismen og folkerevolusjonens hybris. Selv
insisterte Kraus på at han var politisk uavhengig, og fremhevet
siteringen som en blottleggelse av brutalitet, der all annen
form for respons syntes ørkesløs. Det er dermed legitimiteten
av det offisielle politiske språket, som undermineres. Det er
definitivt en negasjon, slik vi også kjenner det fra dadaismen,
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situasjonismens detournementer og den norske neokonseptualismen med Faldbakken i spissen. Om
man skal innvende noe, er det at det av og til fremstår som uklart hvordan utvalget av arbeider
gjenspeiler det spesifikke i arven fra Kraus, og ikke bare den aggressive rendyrkingen av det språklige
forbundet med et postmoderne historiesyn.

En annen ting er at det er vanskelig å unngå å tenke på at gjentakelse av brutalitet fort blir
problematisk når den ikke begrenses til det språklige nivået, slik forslagene til minnesmerker etter 22.
juli ble en påminner om. At flere av de åtte forslagene innebærer dramatiske inngrep i topografien på
Utøya og Sørbråten – sår i naturen – virker umiddelbart nesten ubegripelig banalt. Deretter kan man
kanskje mer forsonende tenke, at denne famlingen illustrerer språkløsheten også kunstnere og
arkitekter står overfor i møte med det ubegripelig tragiske og meningsløse. Å møte en brutal gest med
brutalitet er kan hende desperasjonens form – som om man har latt seg provosere av naturens
tilsynelatende likegyldighet overfor menneskelig lidelse.

Der den mimetiske gesten av brutalitet vil skape nye sår, vender negasjonen seg vekk fra hverdagen for
å se den klart, og produserer illusjonen av å forholde seg til et system fra en utside som ikke finnes, om
man skal tenke med den slovenske kulturkritikeren Slavoj Žižek. Uansett minner denne utstillingen oss
om at man knapt kan fordøye historien som annet enn forsinkede erkjennelser.

Victor Boullet, The Harrow, The Sparrow, The Sorrow, 2014. Foto: Christina Leithe Hansen.
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